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Résumé : Dans La République, Platon conçoit la figure du 
philosophe-roi comme l’incarnation de l’union idéale entre 
savoir et pouvoir. Seul le philosophe, en vertu de sa connaissance 
du Bien, est apte à gouverner la cité de manière juste. Ce modèle 
politique, à la fois utopique et rigoureusement construit, répond 
à la crise de la démocratie athénienne et propose une hiérarchie 
fondée sur la sagesse. Toutefois, cette figure suscite de vives 
critiques : l’élitisme de sa formation, la méfiance envers la 
démocratie et l’utopie éducative qui l’accompagne soulèvent des 
doutes sur sa faisabilité. Certains, parmi lesquels Alain Badiou, 
y voient une norme régulatrice féconde, d’autres, comme Karl 
Popper, une dérive autoritaire masquée. La figure du philosophe-
roi apparaît ainsi à la fois comme une exigence éthique pour 
penser un pouvoir éclairé et comme un mythe rationnel révélant 
les limites d’un modèle politique fondé exclusivement sur le 
savoir. 

Mots-clés : Philosophe-roi ; dialectique ; savoir et pouvoir ; 
utopie ; critique politique. 

Abstract: In The Republic, Plato presents the figure of the 
philosopher-king as the ideal fusion of knowledge and power. 
Only the philosopher, by virtue of his understanding of the Good, 
is truly capable of governing the city justly. This political 
model—both utopian and meticulously structured—responds to 
the crisis of Athenian democracy and proposes a hierarchy 
grounded in wisdom. Yet, the philosopher-king also invites 
substantial criticism: its elitist education, suspicion of democracy 
and reliance on a highly selective moral and intellectual training 
raise concerns about its feasibility. While some -like Alain 
Badiou- view it as a normative ideal to guide political reflection, 
others—like Karl Popper—denounce it as a blueprint for 
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authoritarianism. The philosopher-king thus stands both as an 
ethical demand for enlightened leadership and as a rational myth 
exposing the tensions inherent in a politics based solely on 
knowledge. 

Keywords: Dialectic; justice; knowledge and power; 
philosopher-king; utopia; political critic. 

Introduction 

Le concept du philosophe-roi est l’un des plus 
emblématiques de la pensée politique de Platon exposée 
principalement dans La République. Platon associe deux réalités 
traditionnellement distinctes : le savoir philosophique, orienté 
vers la connaissance du Bien, et le pouvoir politique, chargé de 
gouverner la cité. L’utopie politique, chez Platon, désigne ici un 
modèle rationnel et idéal de gouvernement, qui dépasse les 
limites du réel tout en proposant un horizon de justice 
parfaitement ordonné. Jean-François Mattéi souligne à ce propos 
que « l’utopie platonicienne n’a pas vocation à être réalisée, mais 
à orienter la critique des régimes injustes. Elle fonctionne comme 
un miroir normatif » (J.-F. Mattéi, 1999, p. 155). Quant à 
l’exigence éthique, elle implique que l’exercice du pouvoir ne 
peut être légitime que s’il repose sur des principes moraux 
élevés, notamment la sagesse, la tempérance et la justice. Pierre 
Hadot rappelle ainsi que « la philosophie n’est pas d’abord un 
discours, mais un mode de vie qui suppose la purification de 
l’âme et sa réorientation vers le Bien » (P. Hadot, 1995, p. 72). Il 
va plus loin en affirmant que « la philosophie antique était 
essentiellement un art de vivre, une manière de vivre. Elle n’était 
pas un discours abstrait, mais un exercice spirituel » (P. Hadot, 
2001, p. 265). 

Le philosophe, chez Platon, n’est pas un simple théoricien. 
Il est celui qui, par la dialectique, s’élève au-delà du monde 
sensible pour contempler les Idées éternelles, notamment celle 
du Bien, principe suprême de toute justice. Le roi, quant à lui, 
incarne l’autorité souveraine. En réunissant ces deux fonctions, 
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Platon propose une réforme radicale du politique : « tant que les 
philosophes ne seront pas rois dans les cités […] il n’y aura de 
cesse aux maux des cités » (La République, V, 473c-d). Loin 
d’être un simple dispositif rhétorique, cette construction soulève 
des questions essentielles sur la relation entre savoir et pouvoir, 
éthique et politique, vérité et légitimité. Elle a traversé les siècles 
comme une utopie normative, tantôt admirée, tantôt sévèrement 
critiquée. Ce lien entre savoir et pouvoir repose sur une 
hiérarchie de l’âme et des formes de gouvernement, que Platon 
structure à partir de la connaissance du Bien. C’est pourquoi, 
selon lui, seule l’âme philosophique, capable de contempler 
l’Idée du Bien, peut orienter la cité vers la justice : « ce que 
donne la science du Bien, c’est l’utilité non pour le connaître lui-
même, mais pour ce qu’il produit, c’est-à-dire la justice et les 
autres vertus » (La République, VI, 505a). 

Cependant, cette figure du philosophe-roi, à la fois idéal 
éthique et projet politique, soulève une question essentielle : 
peut-on penser une politique efficiente en fondant la légitimité 
de la gouvernance sur le savoir philosophique ? Cette 
interrogation centrale appelle un examen structuré que nous 
développerons à partir de trois questions spécifiques, permettant 
d’en explorer la portée philosophique, critique et contemporaine. 
D’abord, comment Platon en vient-il à proposer le philosophe-
roi comme remède à la crise politique de son temps ? Ensuite, 
quel parcours intellectuel et moral Platon propose-t-il pour 
accéder à cette fonction ? Enfin, l’idéal qu’il incarne peut-il 
encore éclairer ou inspirer les enjeux politiques actuels, 
notamment dans le rapport entre savoir et pouvoir ? 

L’objectif de cette étude est double : d’une part, éclairer 
les fondements philosophiques de cet idéal à travers une lecture 
structurée des dialogues platoniciens (La République 
principalement, mais aussi Le Théétète, Le Sophiste et Le 
Gorgias) ; d’autre part, en mesurer la portée en confrontant cette 
construction à des critiques modernes et contemporaines (J.-J. 
Rousseau, K. Popper, H. Arendt et J. Rancière), afin d’en 
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dégager les limites théoriques et pratiques. Pour y parvenir, la 
méthode adoptée est à la fois herméneutique – en analysant le 
système de pensée de Platon dans sa cohérence interne – et 
critique – en mettant ce système à l’épreuve des catégories et des 
exigences de la philosophie politique moderne. Il s’agit moins de 
valider ou d’invalider l’idéal platonicien que d’en interroger les 
présupposés, les tensions internes et la fécondité conceptuelle. 

Afin d’éclairer les enjeux philosophiques, politiques et 
éthiques que soulève la figure du philosophe-roi, nous 
organiserons notre réflexion en trois moments. Dans le premier, 
nous analyserons le contexte et les raisons qui amènent Platon à 
concevoir la figure du philosophe-roi comme solution à la crise 
de la cité grecque. Dans le second, nous étudierons le parcours 
de sa formation, fondé sur l’élévation dialectique vers la 
connaissance du Bien. Enfin, nous interrogerons la portée réelle 
de ce modèle. 

1. Le philosophe-roi, réponse à la crise de la cité grecque 

La conception platonicienne du philosophe-roi naît dans 
un contexte historique bien précis : celui de la crise de la 
démocratie athénienne En effet, la cité d’Athènes, autrefois 
brillante par sa culture, sa démocratie et sa puissance, a connu au 
IVe siècle av. J.-C. une période de profonde crise. Cette crise, 
qui a marqué durablement la pensée du philosophe Platon, est à 
la fois politique, sociale, militaire, morale et intellectuelle. 
Comprendre ses fondements, c’est éclairer non seulement le 
déclin d’une grande cité grecque, mais aussi les origines de la 
philosophie politique platonicienne. 

Tout d’abord, la crise athénienne est d’origine politique. 
La démocratie, instaurée au IVe siècle av. J.-C., s’est 
progressivement détériorée. Le pouvoir, exercé directement par 
les citoyens dans l’ecclésia, est devenu instable et manipulable. 
Des démagogues tels que Cléon et Alcibiade ont su flatter le 
peuple pour obtenir du pouvoir, souvent au détriment du bien 
commun. Cette fragilité démocratique est illustrée de manière 
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tragique par la condamnation de Socrate en 399 av. J.-C., accusé 
d’impiété et de corruption de la jeunesse. Platon, disciple de 
Socrate, voit dans cet événement le signe d’un profond 
dysfonctionnement du système démocratique. 

Ensuite, la cité a connu une crise militaire et géopolitique 
majeure. La guerre du Péloponnèse (431-404 av. J.-C.), opposant 
Athènes à Sparte, se solde par une défaite humiliante pour 
Athènes. La perte de sa flotte, de ses alliés, et de sa domination 
sur la mer Égée entraîne un affaiblissement durable de sa 
puissance. Cette défaite provoque non seulement un choc 
militaire, mais aussi une perte de confiance en ses institutions et 
en ses dirigeants. En ce sens, Thucydide (1964, P. 230) écrit que 
« la guerre fit disparaître les sentiments généreux que produit la 
nature, elle engendra une multitude de violences et le mépris de 
la religion ». Il montre ainsi que la guerre n’est pas seulement 
militaire, mais aussi morale et sociale. 

Par ailleurs, la cité est touchée par une crise sociale et 
économique. Les longues années de guerre ont appauvri de 
nombreux citoyens. Tandis que certains riches s’enrichissent 
encore davantage, les inégalités s’aggravent. Le mécontentement 
populaire grandit, alimentant les tensions entre les différentes 
classes sociales. L’instabilité du pouvoir, entre démocratie, 
oligarchie et tyrannie, ne fait qu’accentuer cette situation 
difficile. 

Enfin, Athènes traverse une crise morale et intellectuelle. 
L’essor des sophistes, qui enseignent l’art de convaincre plutôt 
que celui de chercher la vérité, affaiblit les repères traditionnels. 
Le relativisme des valeurs et le triomphe de la rhétorique sur la 
sagesse détournent les citoyens du sens de la justice et du bien 
commun. Pour Platon, cette confusion morale est au cœur du 
déclin d’Athènes.  

En somme, la crise athénienne repose sur un 
enchevêtrement de facteurs : politiques, militaires, économiques, 
et culturels. Cette période de bouleversements a profondément 
marqué Platon, qui y a vu la faillite d’un modèle politique fondé 
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sur l’opinion plutôt que sur la connaissance. Son œuvre 
philosophique, et notamment La République, constitue une 
réponse à cette crise : un appel à reconstruire la cité sur des bases 
justes, rationnelles et durables. 

Dans l’optique platonicienne, la condamnation de Socrate 
constitue le signe manifeste de la faillite morale et politique de 
la démocratie : condamner l’homme le plus juste, c’est inverser 
l’ordre du droit et du vrai. À cette faillite s’ajoute une critique 
virulente des sophistes, figures influentes dans la vie 
intellectuelle d’Athènes, que Platon accuse de corrompre les 
âmes et de travestir le discours politique. Dans L’Apologie de 
Socrate, il dénonce leur prétention à la sagesse : « Je suis plus 
savant que cet homme ; il se peut que ni l’un ni l’autre ne 
sachions rien de bon et de beau, mais lui croit savoir ce qu’il ne 
sait pas, tandis que moi, ne sachant rien, je ne crois pas non plus 
savoir » (Platon, 2000, 21d). Les sophistes, à l’instar de 
Protagoras, enseignent contre rémunération un savoir relatif, 
fondé sur l’idée que « l’homme est la mesure de toute chose » 
(Théétète, 152a ; voir aussi Protagoras, 334c), c’est-à-dire que 
la vérité dépend de l’opinion individuelle. Une telle doctrine 
ouvre la voie au relativisme moral et à l’instabilité politique. 

Toutefois, cette interprétation individualiste de l’homme-
mesure est contestée par Eugene Dupréel et Gilbert Romeyer-
Dherdey dans leurs ouvrages respectifs intitulés Les sophistes. 
Pour ces deux penseurs, le relativisme de Protagoras est ainsi lié 
aux pratiques sophistiques que Platon cherche à discréditer. 
Ainsi, dans Les Sophistes (1948), Eugène Dupréel propose une 
réinterprétation de la maxime de Protagoras, « L’homme est la 
mesure de toutes choses », en la considérant non pas comme une 
affirmation de relativisme individuel, mais comme une 
expression d’un conventionnalisme sociologique. Il suggère que 
cette phrase reflète l’idée que les normes de vérité et de valeur 
sont établies. Il met en avant l’idée que Protagoras n’était pas 
simplement un relativiste, mais un penseur qui reconnaissait le 
rôle central de la société dans la formation des connaissances et 
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des valeurs. Il écrit à cet effet : « Protagoras est le champion de 
la perfectibilité par l’éducation » (E. Dupréel, 1948, p. 24). Cette 
citation souligne l’importance que Dupréel accorde à l’éducation 
et à la culture dans le développement de l’individu et de la 
société. Il considère que, pour Protagoras, la vérité et la morale 
ne sont pas des absolus transcendants, mais des constructions 
humaines évolutives, façonnées par l’interaction sociale et 
l’apprentissage collectif.  Ainsi, Dupréel réhabilite la pensée 
sophistique en la présentant comme une approche dynamique et 
démocratique de la connaissance, où l’homme, en tant que 
membre de la cité, participe activement à la définition des 
normes et des valeurs. 

Cette vision fait écho à celle de G. Romeyer-Dherdey dans 
son analyse des sophistes. Il écrit : « comme il y a des poètes 
maudits, il y eut des penseurs maudits, ce furent les sophistes » 
(G. Romeyer-Dherdey, 1985, p. 3).  Cette déclaration souligne la 
volonté de l’auteur de redonner aux sophistes la place qui leur 
revient dans l’histoire de la philosophie, en les présentant non 
pas comme des manipulateurs de discours, mais comme des 
penseurs originaux et innovants. Dans Les Sophistes (1985), 
Gilbert Romeyer-Dherbey offre une interprétation approfondie 
de la célèbre maxime de Protagoras : « L’homme est la mesure 
de toutes choses ». Il met en lumière la dimension politique et 
éducative de cette formule, soulignant que la vérité et les valeurs 
ne sont pas déterminées par des réalités objectives 
transcendantes, mais sont construites collectivement au sein de 
la société. Une citation significative de Romeyer-Dherbey (1985, 
p. 13) illustre cette perspective : 

 Chaque individu est certes la mesure de toutes 
choses, mais il est une mesure bien faible s’il 
reste seul de son avis. Le discours impartagé 
constitue le discours faible. Lorsqu’un discours 
personnel au contraire rencontre l’adhésion 
d’autres discours personnels, ce discours se 
renforçant de tous les autres devient un discours 
fort. 
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Cette citation met en évidence l'importance du consensus et du 
dialogue dans la construction des vérités sociales. Elle reflète la 
conception selon laquelle la démocratie repose sur la 
participation active des citoyens et sur l'élaboration collective 
des normes et des valeurs. En cela, Romeyer-Dherbey réhabilite 
la pensée de Protagoras en la présentant non pas comme un 
relativisme sceptique, mais comme une affirmation de la capacité 
humaine à créer des repères communs à travers l'échange et la 
délibération. 

Ainsi, si la pensée de Platon a pu susciter des critiques 
pour son idéalisme ou son élitisme, elle n’en demeure pas moins 
une invitation à penser au-delà des apparences, dans une quête 
exigeante de la vérité, opposée au relativisme sophistique.  Dans 
Le Gorgias, Platon oppose frontalement la rhétorique 
sophistique à la philosophie. Il fait dire à Socrate : « La 
rhétorique n’est pas un art, mais une simple routine, une 
flatterie » (Gorgias, 463a). Et plus loin : « Elle s’occupe 
d’opinion, non de vérité » (Gorgias, 454c). Les sophistes 
enseignent donc, non pas à devenir juste, mais à paraître juste, 
une aptitude dangereuse dans le cadre démocratique où le 
pouvoir se gagne par le discours. Ainsi, selon Platon, la 
démocratie athénienne est minée par une double illusion : celle 
d’un pouvoir sans mesure et celle d’un savoir sans vérité. La 
figure du philosophe-roi apparaît alors comme une réponse 
éthique et politique à cette crise. Elle s’oppose aux dirigeants 
dominés par la passion, mais aussi aux maîtres d’une fausse 
sagesse : elle vise à restaurer un ordre fondé sur le Bien et non 
sur les apparences. Le philosophe-roi ne flatte pas l’opinion ; il 
oriente la cité vers la vérité. 

C’est dans cette perspective que Platon élabore une 
typologie critique des constitutions dans La République, 
illustrant la dégradation progressive du politique dès lors qu’il 
n’est plus guidé par le savoir véritable. Il oppose à l’aristocratie 
– forme idéale dirigée par les meilleurs, c’est-à-dire les 
philosophes – des formes corrompues de gouvernement : 
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timocratie, oligarchie, démocratie et tyrannie. Chaque régime 
incarne une déviation de l’ordre juste, déterminée par la 
domination d’une partie inférieure de l’âme (le courage, le désir 
de richesse, la liberté sans mesure, ou la peur). En particulier, la 
démocratie, bien que valorisée par les sophistes comme régime 
de liberté, apparaît chez Platon comme une confusion dangereuse 
entre égalité politique et égalité morale, où les désirs les plus 
capricieux finissent par gouverner. Le pouvoir y est capté par la 
séduction, la rhétorique, et non par la raison : « N’est-ce pas alors 
l’extrême de la licence […] que cette anarchie qui règne chez les 
bêtes s’installe aussi chez les hommes ? » (La République, VIII, 
562b). 

 Cette critique de la rhétorique persuasive, détachée de 
toute recherche de vérité, est également développée dans le 
Phèdre. Platon y affirme qu’« il ne suffit pas de posséder un art 
du discours : il faut connaître la vérité sur les sujets dont on 
parle » (Phèdre, 260e). Il oppose ainsi une rhétorique authentique 
– fondée sur la dialectique et la connaissance de l’âme – à la 
rhétorique sophistique qui manipule les passions sans souci du 
Bien. Le véritable orateur, selon Platon, est donc aussi un 
philosophe : celui qui, connaissant le vrai, sait adapter son 
discours à l’âme de son auditoire pour le conduire vers le Bien. 
Cette conception renforce l’idée que seul le philosophe est 
légitime pour gouverner, car lui seul possède à la fois la 
connaissance et l’art de la parole juste. Pour le disciple de 
Socrate, ce chaos, qui n’est pas accidentel, résulte d’une perte de 
la mesure et de la vérité. L’État, comme l’âme, ne peut être 
ordonné que si le principe supérieur (la raison) gouverne les 
autres parties (le courage et le désir). Ainsi, la cité juste est une 
analogie de l’âme harmonieuse. C’est dans ce cadre que s’impose 
la nécessité du philosophe-roi, car seul le philosophe – celui qui 
a contemplé l’Idée du Bien – est capable d’introduire un ordre 
juste dans la cité : « Tant que les philosophes ne seront pas rois 
dans les cités […] les cités ne cesseront de souffrir de maux » (La 
République, V, 473c-d). 
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La thèse platonicienne du philosophe-roi a été interprétée 
de différentes manières. Selon Jean-François Mattéi, dans La 
République de Platon ou la politique du philosophe, Platon ne 
propose pas un gouvernement des savants, mais bien une 
politique de la conversion : « Il ne s’agit pas seulement de savoir, 
mais de s’arracher à l’ombre des apparences pour orienter la cité 
vers la lumière de l’Être » (J.-F. Mattéi, 1996, p. 212). Le 
philosophe-roi n’est pas un technicien du pouvoir. Cela signifie 
que sa légitimité à gouverner ne repose pas sur une maîtrise 
technique ou stratégique de l’art politique, comme le ferait un 
simple expert en gouvernement (un technicien), mais sur une 
connaissance éthique et métaphysique du Bien. Chez le 
fondateur de l’Académie, le pouvoir n’est pas une compétence 
purement pratique qu’on pourrait apprendre comme la 
navigation ou la médecine. Le philosophe n'est pas un 
gestionnaire de la cité, mais celui qui, ayant contemplé les Idées, 
en particulier l’Idée du Bien, est le seul capable d’ordonner la 
cité selon la justice véritable. Il ne gouverne pas en fonction de 
l’efficacité ou de l’intérêt, mais selon une exigence morale 
supérieure. Autrement dit, le philosophe-roi est le contraire du 
technocrate : il ne détient pas un savoir-faire politique mais une 
sagesse. Platon le montre dans La République (VII, 517c) : 
« Tant que les philosophes ne seront pas rois […] les cités ne 
cesseront de souffrir ». Il est donc celui qui a fait l’ascension 
dialectique, illustrée par l’allégorie de la caverne (Livre VII), et 
qui retourne dans la caverne pour guider les autres vers la vérité. 

Léo Strauss, quant à lui, insiste sur la dimension critique 
du projet platonicien : « Platon n’offre pas un programme 
politique, mais une norme contre laquelle mesurer la corruption 
de toutes les cités réelles » (L. Strauss, 1964, p. 127). Cela 
signifie que la figure du philosophe-roi est aussi une manière 
pour Platon de dénoncer les illusions démocratiques : celles qui 
confondent égalité politique et égalité morale, ou qui substituent 
la majorité à la vérité. Jean-Jacques Rousseau semble rejoindre 
Platon dans sa critique des limites de la démocratie humaine. Il 
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reconnaît que la démocratie, en tant que forme de gouvernement 
parfaite, exige des qualités quasi divines que les humains ne 
possèdent pas. Il dit à cet effet : « Pour découvrir les meilleurs 
règles de la société qui conviennent à des nations, il faudrait une 
intelligence supérieure qui vit toutes les passions des hommes 
sans en éprouver aucune (...). Il faudrait des dieux pour donner 
des lois aux hommes » (J.-J. Rousseau, 1992, p. 65). Cette 
citation souligne l’idée que le législateur, pour concevoir des lois 
justes et universelles, doit posséder une sagesse et une 
impartialité quasi divines. Rousseau insiste sur le fait que la 
création d’un ordre politique juste, tel que la démocratie, exige 
une élévation morale supérieure. 

Cette vision rappelle celle de Platon, qui critique la 
démocratie athénienne pour sa tendance à confondre égalité 
politique et égalité morale, menant à une gouvernance par des 
individus non qualifiés, ce qui peut dégénérer en tyrannie. Il 
souligne que la démocratie valorise toutes les opinions de 
manière égale, sans discernement, ce qui peut conduire à 
l'anarchie. Dans La République, il affirme : « N’est-ce pas alors 
l’extrême de la licence […] que cette anarchie qui règne chez les 
bêtes s’installe aussi chez les hommes ? » (La République, VIII, 
562b). Rousseau, de son côté, reconnaît que la démocratie directe 
est une forme de gouvernement idéale mais difficilement 
réalisable parmi les hommes. Il écrit : « S’il y avait un peuple de 
dieux, il se gouvernerait démocratiquement. Un gouvernement si 
parfait ne convient pas à des hommes » (J.-J. Rousseau, 1992, p. 
97). Il admet ainsi que la démocratie parfaite nécessite une vertu 
et une sagesse incompatibles avec la nature humaine réelle, en 
raison de ses passions, de ses intérêts particuliers et de sa 
faiblesse morale.  Ainsi, bien que leurs approches diffèrent, 
Platon et Rousseau partagent une vision critique des capacités 
humaines à maintenir une démocratie idéale, reconnaissant tous 
deux que cette forme de gouvernement exige des qualités 
exceptionnelles non réunies dans la réalité. De plus, Luc Brisson 
rappelle que cette figure doit être comprise à la lumière de l’idéal 
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grec de la beauté et du bien réunis : « Le philosophe-roi n’est pas 
une figure de domination, mais d’harmonie. Il est à l’image de 
l’univers ordonné par le logos » (L. Brisson, 2000, p. 97). 

En somme, la proposition du philosophe-roi est une 
réponse philosophique à une crise réelle. Elle articule un 
diagnostic sur le monde politique de Platon et une exigence 
normative qui dépasse son temps. Par-là, Platon fonde une 
nouvelle manière de penser le pouvoir, non plus comme exercice 
de force ou d’habileté rhétorique, mais comme disposition à 
connaître et servir le Bien. 

2. La formation du philosophe-roi : un parcours dialectique 
vers le Bien 

Dans toute l’œuvre de Platon, une idée revient avec 
insistance : la véritable connaissance transforme l’âme, la 
conduit vers le Bien, et la rend capable d’agir avec justice. À 
l’inverse, l’ignorance est la source de tous les désordres moraux. 
Il ne s’agit pas simplement d’une opposition entre savoir et 
absence de savoir, mais d’un rapport structurel entre la vérité et 
la vie éthique. C’est pourquoi, pour Platon, le savoir est vertu – 
il rend meilleur celui qui le possède – tandis que le vice n’est que 
l’expression d’une ignorance plus ou moins profonde. Platon 
affirme, par la voix de Socrate : « Nul n’est méchant 
volontairement » (Protagoras, 345d). Ce postulat signifie que 
toute erreur morale résulte d’un défaut de connaissance. Si un 
homme agit injustement, c’est qu’il se trompe sur ce qui est 
réellement bon pour lui ; il confond un plaisir passager avec le 
vrai Bien, ou se laisse guider par des opinions au lieu de la raison. 
La vertu ne repose donc pas sur la simple habitude ni sur 
l’obéissance à des règles extérieures, mais sur une 
compréhension lucide du Bien, acquise par un travail de l’âme. 

La légitimité du philosophe-roi repose sur une exigence 
fondatrice : seule la connaissance véritable du Bien rend apte à 
gouverner justement. Cette connaissance n’est pas innée : elle 
résulte d’un long parcours de formation que Platon expose avec 
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précision dans les Livres VI et VII de La République. Il ne suffit 
pas d’avoir un goût pour la vérité. Il faut, pour lui, que l’âme soit 
formée selon une progression rigoureuse, fondée sur l’art de la 
dialectique. C’est cette élévation de l’âme vers le Bien qui fonde 
la supériorité du philosophe sur les autres prétendants au pouvoir. 
Il décrit ce processus d’élévation vers le savoir dans deux 
grandes métaphores : l’analogie de la ligne (fin du livre VI) et 
l’allégorie de la caverne (début du livre VII). Dans La 
République, Platon développe une réflexion profonde sur la 
nature de la connaissance et sur le cheminement de l’âme 
humaine vers la vérité. Pour éclairer sa pensée, il recourt à deux 
images puissantes et complémentaires : l’analogie de la ligne 
(509d-511e) et l’allégorie de la caverne (514a-520a). 

Loin d’être de simples métaphores, ces deux figures 
constituent le cœur de sa théorie de la connaissance et de 
l’éducation philosophique. Platon demande d’imaginer une ligne 
partagée en deux segments inégaux : l’un représente le monde 
visible, l’autre le monde intelligible. Chaque segment est à son 
tour divisé en deux. Le monde visible comprend d’abord les 
ombres et les reflets, objets d’une connaissance illusoire que 
Platon appelle eikasia (imagination), puis les choses sensibles 
elles-mêmes, perçues par la pistis (croyance). Le monde 
intelligible, quant à lui, contient d’abord les objets 
mathématiques, accessibles par la dianoia (pensée discursive), et 
enfin les Idées pures, notamment l’Idée du Bien, que seule la 
noêsis (intelligence pure) permet d’atteindre. Platon précise : 
« dans le monde visible, la première section contient les images ; 
par images, j’entends d’abord les ombres, ensuite les reflets dans 
les eaux et dans les corps compacts, polis et brillants » (La 
République, 510a). À travers cette hiérarchie, il montre que la 
connaissance véritable suppose un dépassement progressif du 
sensible vers l’intelligible, des apparences vers l’essence, des 
opinions vers la science. Ce chemin est rendu possible par la 
contemplation du Bien : « C’est lui [le Bien] qui donne aux 
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choses connues leur vérité, à celui qui connaît la faculté de 
connaître » (La République, 508e). 

L’analogie de la ligne trouve sa mise en scène vivante dans 
l’allégorie de la caverne, présentée au début du livre VII (514a–
520a). Platon y décrit des hommes enchaînés dans une grotte 
souterraine, contraints depuis l’enfance de regarder le fond de la 
caverne où se projettent les ombres d’objets qu’ils ne voient pas. 
Ils croient que ces ombres sont la réalité, car ils n’ont jamais 
connu autre chose : « De tels prisonniers prendraient les ombres 
des objets pour la réalité » (La République, 515c). Cette situation 
illustre le premier degré de la ligne, celui de l’imagination, où 
l’âme se satisfait des illusions et des opinions sans fondement. 
Quand l’un des prisonniers est libéré, d’abord ébloui, il découvre 
les objets qui produisent les ombres, puis sort péniblement de la 
caverne pour contempler le monde extérieur. Peu à peu, il 
s’habitue à la lumière. Il découvre les choses naturelles, les astres 
et enfin le soleil. Ce dernier, qui éclaire toutes choses et en 
permet la connaissance, symbolise l’Idée du Bien, la plus haute 
réalité de la pensée platonicienne. L’ascension du prisonnier 
représente le passage progressif de l’âme à travers les quatre 
degrés de connaissance définis par la ligne : de l’imagination à 
la croyance, puis à la pensée discursive et enfin à l’intelligence 
pure. « Enfin, je suppose qu’il en viendra à regarder le soleil lui-
même, non point ses images dans les eaux ou quelque endroit 
étranger, mais lui-même tel qu’il est en soi, dans sa propre 
sphère » (La République, 516b). 

Toutefois, cette libération n’a de sens, pour Platon, que si 
elle est suivie d’un retour vers les autres. Le prisonnier, devenu 
philosophe, doit redescendre dans la caverne pour aider ses 
anciens compagnons à se libérer à leur tour. Ce retour n’est pas 
sans danger : « S’il leur arrivait de le saisir et de le tuer, ne le 
tueraient-ils pas ? » (La République, 517a), écrit Platon dans une 
allusion claire au procès de Socrate. Ce retour n’est pas une 
régression, mais l’expression d’une responsabilité politique : le 
savoir ne doit pas rester un privilège solitaire, il doit se mettre au 
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service de la cité. Ainsi, la connaissance du Bien fonde la 
légitimité du philosophe à gouverner. 

L’allégorie de la caverne apparaît donc comme la 
concrétisation de l’analogie de la ligne. Ensemble, ces deux 
figures offrent une pédagogie complète de l’élévation 
intellectuelle : elles montrent que l’éducation véritable ne 
consiste pas à remplir l’âme de savoirs, mais à la tourner vers ce 
qui est, à lui faire prendre conscience de sa condition et de sa 
liberté. Le philosophe est celui qui, par amour de la vérité, quitte 
les ténèbres de l’opinion pour la lumière de l’être – et qui, par 
devoir, y retourne pour éclairer les autres. Comment atteindre 
cette connaissance libératrice, sinon par la dialectique qui, selon 
Platon, est la méthode suprême de la philosophie. La dialectique 
joue ici un rôle fondamental. Elle est la méthode permettant de 
s’élever progressivement des illusions vers la vérité. Elle 
représente le sommet de la connaissance, celui qui permet 
d’atteindre l’Idée du Bien, principe fondamental de toute réalité 
et de toute justice. Platon écrit : « La dialectique seule emprunte 
cette voie, supprimant les hypothèses pour s’élever jusqu’au 
principe premier » (La République, 533c). Elle est bien plus 
qu’un simple raisonnement logique. Elle est un art royal (basilikè 
technè), la science orientée vers la science suprême. Il écrit : 
« Seule la dialectique s’élève vers ce qui est par la puissance de 
la pensée seule, en détruisant les hypothèses pour s’élever 
jusqu’au principe premier » (La République, VII, 532a). 

Le philosophe-roi est donc celui qui, ayant dépassé les 
sciences instrumentales (mathématiques, géométrie, 
astronomie), atteint l’intelligible pur et gouverne, non selon les 
opinions, mais selon l’ordre rationnel. Sur ce point, L. Brisson 
(2000, p. 133) rappelle que « la dialectique n’est pas une 
technique argumentative, mais un exercice spirituel qui convertit 
l’âme vers l’essentiel ». Pierre Hadot souligne également, dans 
sa lecture néoplatonicienne, que « la philosophie n’est pas 
d’abord un discours, mais un mode de vie qui suppose la 
purification de l’âme et sa réorientation vers le Bien » (P. Hadot, 
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1995, p. 72). La dialectique exige une purification intérieure de 
l’âme. Elle constitue un art de l’interrogation qui ne se contente 
pas de réfléchir aux apparences, mais cherche à découvrir les 
causes profondes de l’existence. Par elle, l’âme se libère des 
illusions et des désirs égoïstes, et apprend à contempler le vrai, 
le juste et le bien. Cette éducation dialectique est essentielle dans 
la formation du philosophe-roi, car elle lui permet d’atteindre le 
savoir véritable qui fonde son autorité morale et politique. En 
effet, seul le philosophe, parvenu à la contemplation de l’Idée du 
Bien, est capable de gouverner selon la justice. Il connaît le Bien, 
non pas parce qu’il est savant au sens technique, mais parce qu’il 
est vertueux par connaissance, et non par coutume. Comme le dit 
Platon : « seul celui qui connait véritablement le Bien peut 
gouverner justement » (La République, 474b). Le philosophe est 
donc celui dont la vie est guidée par la vérité, et qui peut faire 
triompher la justice dans la cité parce qu’il a surmonté 
l’ignorance, mère de tous les vices. Par son savoir, il devient le 
garant de la justice dans la cité. Cependant, une fois parvenu à la 
vérité, il doit retourner dans la caverne pour éclairer les autres et 
leur montrer le chemin vers la vérité. Ce retour est symbolique 
d’une responsabilité : la connaissance ne peut être un privilège 
personnel, mais doit être mise au service de la communauté. 

La conception platonicienne du savoir suppose également 
une critique des prétendues formes de science politique. Pour 
Platon, les sophistes ou les rhéteurs prétendent enseigner l’art de 
gouverner, mais leur savoir est relatif, empirique et fondé sur la 
persuasion. Or, « ce qui est objet d’opinion n’est ni être ni non-
être » (La République, V, 478c), et ne peut donc fonder un ordre 
juste. Le philosophe, en revanche, possède une science fondée 
sur l’immutabilité des Idées. Dans le Théétète, dialogue consacré 
à la question « Qu’est-ce que le savoir ? », Platon ne développe 
pas une théorie politique au sens strict, mais il offre une réflexion 
décisive sur la nature du savoir et, par contraste, sur l’ignorance 
qui gouverne la plupart des pratiques humaines, notamment 
celles de la politique. À travers l’examen critique de plusieurs 
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définitions du savoir – perception, opinion vraie, opinion vraie 
accompagnée de raison – le dialogue met en lumière l’instabilité 
de l’opinion (doxa) et l’exigence d’un savoir rigoureux, orienté 
vers l’intelligible. C’est dans la célèbre digression du dialogue 
(173c-177c) que Platon formule l’un de ses jugements les plus 
critiques sur la politique ordinaire. Il y oppose le philosophe, 
tourné vers les réalités éternelles, à l’homme politique, absorbé 
dans les affaires du tribunal et de la cité. Le philosophe semble 
inadapté aux exigences pratiques, mais c’est parce qu’il vit à un 
tout autre niveau : celui de la recherche du vrai, du juste, et du 
bien. Socrate (Théétète, 174b-c) déclare ainsi : 

Il n’a pas le loisir de regarder ce que fait un 
voisin, ni ce que dit un homme, ni ce qui se fait 
dans la cité, ni même s’il s’agit d’un homme ou 
d’un être humain. Il cherche à connaître 
seulement ce qu’est la nature de l’homme en 
général et celle de l’âme. 

Par contraste, l’homme politique traditionnel vit dans 
l’opinion, le tumulte des lois, des tribunaux, des discours publics. 
Il se veut maître de l’action, mais il ignore la nature même de la 
justice. Il agit sans savoir véritable. Platon le décrit comme 
incapable de « lever les yeux vers ce qui est en haut, vers la 
vérité » (Théétète, 175e). Cette figure de l’homme politique 
s’apparente ici au sophiste ou au rhéteur, décrits ailleurs comme 
ceux qui « paraissent savoir, mais ne savent pas vraiment » (La 
République, 493b). À travers cette digression, Il oppose deux 
modèles anthropologiques et épistémologiques : le philosophe, 
figure de l’âme tournée vers l’intelligible, et le politicien, 
prisonnier des apparences sensibles et du langage persuasif. Il 
s’agit là d’une critique indirecte, mais puissante des prétendues 
sciences politiques qui se contentent de gérer les opinions sans 
jamais chercher leur fondement dans la vérité. Ce passage rejoint 
la thèse centrale de La République : tant que le pouvoir politique 
ne sera pas éclairé par le savoir authentique, la cité demeurera 
soumise à l’injustice. Le Théétète approfondit ainsi, sur le plan 
épistémologique et existentiel, la fracture entre la vraie science – 
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tournée vers l’essence – et les pratiques humaines gouvernées par 
l’ignorance. 

Dans la continuité du Théétète et de La République, Le 
Sophiste de Platon approfondit la réflexion sur les dangers d’un 
faux savoir qui se donne les apparences du vrai, en particulier 
dans le domaine politique. Ce dialogue propose une définition 
méthodique du sophiste, non plus seulement comme une figure 
polémique, mais comme un personnage conceptuel révélateur 
d’une forme corrompue de connaissance. Le sophiste y est 
présenté comme un imitateur du philosophe, un homme qui, sans 
chercher réellement la vérité, se contente d’en produire 
l’apparence. Il est un fabricant d’illusions, qui séduit par des 
discours persuasifs et flatteurs, en l’absence de tout fondement 
ontologique ou éthique. Platon écrit : « Le sophiste est un 
chasseur d’âmes riches et jeunes, pratiquant une chasse 
mercenaire, habile à produire un discours qui donne l’apparence 
de la vérité » (Sophiste, 223b). Ainsi, le sophiste incarne le 
discours politique dévoyé, celui qui cherche à plaire plutôt qu’à 
instruire, à convaincre plutôt qu’à éduquer. Il partage avec le 
rhéteur l’art de manipuler l’opinion (doxa), en se substituant au 
véritable philosophe. Par là, Platon dévoile les mécanismes de 
l’usurpation du savoir dans la sphère politique, où la parole 
devient un instrument de pouvoir, et non de connaissance. 

 Cette critique s’inscrit dans une problématique plus large 
du dialogue : celle de l’erreur et du non-être. Platon y montre que 
l’erreur est possible parce qu’il est possible de dire ce qui n’est 
pas, c’est-à-dire de produire un discours qui ressemble au vrai 
sans l’être. Le sophiste maîtrise précisément cet art de 
l’ambiguïté car il fabrique des simulacres du savoir, des discours 
qui donnent à croire, sans permettre de connaître. Ce que Le 
Sophiste révèle ainsi, c’est que le mal politique ne vient pas 
seulement de l’ignorance brute, mais d’une ignorance déguisée 
en savoir, plus pernicieuse encore. Le faux savoir, fondé sur 
l’apparence, usurpe la place du vrai savoir, fondé sur l’être, et 
empêche la cité d’être gouvernée selon la justice. Le philosophe, 
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à l’inverse, ne se contente pas d’imiter le savoir : il en cherche 
les fondements, par la dialectique, en remontant vers 
l’intelligible et l’Idée du Bien. Le Sophiste approfondit donc la 
thèse déjà esquissée dans La République : seul le philosophe, par 
son attachement au vrai, peut prétendre au gouvernement de la 
cité, tandis que le sophiste ou le politicien sans savoir en 
constitue une menace, parce qu’il fait passer l’opinion pour le 
savoir et l’illusion pour la réalité. 

C’est pourquoi Platon prévoit une éducation politique 
extrêmement rigoureuse pour former ces futurs dirigeants : 
mathématiques dès l’enfance, gymnastique, musique, puis 
dialectique à partir de trente ans, avant un retour dans les affaires 
publiques à cinquante ans. Or dans le Gorgias, Calliclès formule 
une critique cinglante de la philosophie, qu’il juge incompatible 
avec les exigences de la vie politique. Pour lui, philosopher est 
une activité de jeunesse, utile pour s’exercer à parler ou à penser, 
mais indigne de l’homme adulte. Il affirme : « La philosophie est 
une belle chose quand on s’y adonne modérément dans sa 
jeunesse ; mais si l’on y persévère trop longtemps, cela devient 
la ruine de l’homme » (Gorgias, 484c). Calliclès oppose donc 
deux âges de la vie : la jeunesse, tournée vers le jeu intellectuel, 
et la maturité, tournée vers l’action, le pouvoir et l’exercice des 
responsabilités. La philosophie, en tant qu’activité spéculative, 
serait selon lui inadaptée à la nature virile et conquérante de la 
vie publique. Le véritable homme politique doit savoir dominer, 
imposer sa volonté, et non perdre son temps à discuter du Bien 
ou de la Justice. Platon, à travers Socrate, répond à cette critique 
de manière radicale, notamment dans La République. Il y 
développe une conception profondément éducative et 
transformatrice de la philosophie, en opposition frontale avec 
l’idée callicléenne d’une politique fondée sur la force ou la 
flatterie. Chez le disciple de Socrate, la philosophie est l’élément 
fondamental de la formation du gouvernant.  Elle n’est pas une 
fuite du monde, mais un chemin vers la vérité et la justice, 
condition indispensable pour exercer un pouvoir légitime. 
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Dans l’allégorie de la caverne, Platon décrit l’éducation 
politique comme une libération progressive de l’âme, un 
arrachement aux ténèbres de l’opinion, pour accéder à la lumière 
de l’Intelligible. Il ne s’agit pas simplement d’acquérir des 
savoirs techniques, mais de transformer son regard, de se tourner 
vers ce qui est réellement. Comme il l’explique : « L’éducation 
n’est pas ce que certains proclament qu’elle est : ils affirment 
qu’ils mettent dans l’âme la connaissance qu’elle ne possède pas, 
comme si l’on mettait la vue dans des yeux aveugles. […] Mais 
notre allégorie signifie que la faculté d’apprendre est déjà 
présente dans l’âme ». (La République, VII, 518c-d). Ce 
processus éducatif culmine avec la dialectique, méthode suprême 
qui permet d’atteindre l’Idée du Bien. Le philosophe ne peut 
gouverner qu’après une longue ascension intellectuelle et 
morale, et seulement s’il est capable de redescendre dans la 
caverne pour mettre son savoir au service de la cité. Platon insiste 
alors sur le caractère désintéressé de cette mission : « Ce n’est 
qu’à cinquante ans que le philosophe pourra redescendre dans la 
caverne, pour exercer le pouvoir, non comme une faveur, mais 
comme un devoir ». (La République, VII, 540a). Il inverse donc 
radicalement la perspective de Calliclès : la vraie maturité n’est 
pas la conquête du pouvoir, mais la capacité à le maîtriser au nom 
de la justice. La philosophie n’est pas la ruine de l’homme mûr, 
mais au contraire le couronnement de sa formation. 

En somme, l’éducation politique authentique consiste à 
libérer l’âme de l’ignorance et à la tourner vers la vérité. C’est 
un processus progressif, long, réservé à ceux qui acceptent 
l’effort de la dialectique, la rigueur morale et l’exigence 
intellectuelle. Platon l’élève à une éthique de la responsabilité, 
fondée sur la connaissance du Bien. Il oppose à la rhétorique 
sophistique une formation lente, exigeante, profondément 
tournée vers la vérité, seule capable de fonder une cité juste. Ce 
parcours initiatique fonde une conception du pouvoir comme 
disposition à servir le Bien, et non comme conquête. Il institue 
une éthique du détachement et de la responsabilité, qui contraste 
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avec les logiques du pouvoir dans les régimes historiques. En 
cela, le philosophe-roi n’est pas seulement le garant du savoir, 
mais celui de l’harmonie entre le cosmos, l’âme et la cité. 
Cependant, ses missions peuvent-elles être couronnées de 
succès ? 

3. L’idéal du philosophe-roi : utopie normative et 
inapplicabilité politique 

Dans La République, Platon élabore le modèle d’une cité 
parfaitement juste, gouvernée par des philosophes-rois. Ce 
modèle repose sur une hiérarchie des classes sociales et sur une 
éducation rigoureuse visant à faire triompher la raison dans l’âme 
individuelle comme dans l’ordre collectif. Il affirme ainsi, dans 
le Livre VII, que « ceux qui doivent gouverner, ce sont ceux qui 
sont les plus capables de veiller sur le bien de la citée, et non pas 
ceux qui se battent pour le pouvoir » (La République, 520d). Par 
cette déclaration, Platon identifie la racine des injustices 
politiques à l’ignorance des gouvernants, et propose comme 
remède un pouvoir fondé sur la sagesse. Le philosophe-roi, 
détenteur du savoir du Bien, serait le seul capable de gouverner 
en vue du bonheur commun. 

Cependant, Platon lui-même reconnaît les limites de cette 
proposition. Dans le Livre IX (ou au seuil du Livre X), il admet 
le caractère utopique de la cité idéale : « Peut-être bien qu’il n’y 
aura jamais une cité de cette sorte ; mais, dans le ciel, je crois, il 
y a un modèle de cette cité, pour celui qui le veut, et qui désire 
vivre selon lui » (La République, 592b-c). Par cette remarque, il 
montre que sa cité juste est avant tout un modèle intelligible, une 
idée directrice plutôt qu’un projet politique réalisable. Ce modèle 
a pour fonction non d’être instauré, mais d’inspirer les individus 
dans leur quête personnelle de justice. Ainsi, Il articule l’idéal 
politique au registre moral : la cité juste peut ne pas exister dans 
les faits, mais elle guide l’action individuelle, à l’image de l’Idée 
du Bien qui éclaire la connaissance sans jamais se manifester 
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pleinement dans le monde sensible. La cité idéale est donc 
normative et régulatrice, non descriptive ou historique. 

Au cœur de La République, Platon expose une idée restée 
fameuse dans l’histoire de la philosophie : la cité ne connaîtra la 
justice que lorsque les rois seront philosophes, ou que les 
philosophes seront rois. Cette formule (V, 473c-d) est moins un 
projet politique réalisable qu’un idéal régulateur, une utopie 
normative censée orienter la réflexion sur la nature du pouvoir 
légitime et de la bonne gouvernance. Il affirme que le savoir 
véritable, celui qui atteint l’Idée du Bien, est la condition 
indispensable du juste gouvernement. Le philosophe-roi est donc 
celui qui, formé par la dialectique, éduqué à travers l’expérience 
de la caverne, et purifié des passions égoïstes, peut gouverner 
non selon l’opinion, mais selon la vérité. Il incarne ainsi l’union 
entre le savoir et le pouvoir, refusée par les régimes fondés sur la 
rhétorique ou la force. 

Cependant, cet idéal se heurte à des difficultés profondes, 
notamment quant à son application pratique. Platon lui-même 
semble conscient de la difficulté, voire de l’impossibilité, de voir 
un jour cette figure émerger dans la cité réelle. D’ailleurs, dans 
le livre VI de La République, il reconnaît que les conditions 
sociales, les préjugés populaires et la corruption des régimes 
existants rendent improbable l’avènement du philosophe-roi : 
« Il est presque inévitable que ceux qui exercent la philosophie 
soient calomniés par la multitude » (La République, VI, 494a). Il 
confie à Glaucon que les philosophes véritables se tiennent à 
l’écart des affaires publiques car le monde politique est « un 
bourbier » où la justice est déformée (La République, VI, 496d-
e). La figure du philosophe-roi paraît donc relever d’un 
compromis instable entre sagesse et efficacité. Leo Strauss y voit 
une contradiction interne à l’idéal platonicien : « Platon veut un 
pouvoir fondé sur la vérité, mais la vérité philosophique est 
étrangère au monde mouvant des passions politiques » (L. 
Strauss, 1990, p. 84). Il dresse alors une distinction entre la 
philosophie authentique, rare et difficile, et les fausses formes de 
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sagesse qui prolifèrent dans les cités : sophistes, orateurs, 
démagogues. L’idée du philosophe-roi prend alors une fonction 
critique : elle permet de dénoncer l’incompétence des 
gouvernants réels, fondée sur l’ignorance ou la manipulation des 
foules. 

Malgré sa puissance spéculative, cet idéal se heurte à de 
nombreuses objections, notamment quant à sa faisabilité 
concrète et à son applicabilité politique. La première limite réside 
dans la critique d’Aristote. Le Stagirite écrit qu’« on change les 
constitutions tantôt par la force, tantôt par la ruse ». (Aristote, 
1990, V, 4,1304a 5-10). Il poursuit en ces termes « car ceux qui 
sont maîtres des armes sont maîtres de maintenir ou de ne pas 
maintenir en place la constitution » (Aristote, 1990, VII, 9,1328b 
10-15). Ces deux citations mettent en évidence que le pouvoir 
réel repose sur des rapports de force, et non sur la seule vérité ou 
vertu. Le philosophe roi ne peut gouverner que si la force se 
soumet à la philosophie, ce qui est peu probable dans les faits, 
selon lui. Sa critique est relative à la rupture entre la théorie et la 
réalité politique. 

Gouverner ne consiste pas seulement à connaître des 
vérités éternelles ; c’est aussi agir dans un monde mouvant, fait 
de conflits, de passions et de contingences. Or, le philosophe 
platonicien, formé à contempler les Idées, est peu préparé à 
affronter les jeux de pouvoir, les rapports de force et 
l’imprévisibilité du réel. Platon lui-même semble conscient de 
cette difficulté : dans le Livre VI de La République, il évoque les 
railleries et le rejet que subissent les vrais philosophes dans la 
cité corrompue. Il écrit : Les philosophes véritables, ceux qui 
aiment contempler la vérité, sont traités d’inutiles » (La 
République, VI, 487d). Ainsi, loin d’être naturellement appelés à 
gouverner, les philosophes sont souvent écartés du pouvoir, et 
leur autorité n’est pas reconnue. 

De plus, l’idéal platonicien suppose une concentration du 
pouvoir entre les mains d’une élite intellectuelle, ce qui va à 
l’encontre des principes de participation et de représentation 
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propres aux régimes démocratiques. C’est ici que la critique 
marxienne s’impose : Marx considère que cet idéal masque des 
rapports de domination sous une apparence de rationalité et 
d’ordre. Selon lui, toute pensée politique détachée des conditions 
matérielles d’existence risque de devenir idéologique. Comme il 
l’affirme dans la onzième thèse sur Feuerbach : « Les 
philosophes n'ont fait qu'interpréter le monde de différentes 
manières ; ce qui importe, c'est de le transformer » (K. Marx, 
1982, p. 165). Cette sentence souligne l’urgence de passer d’une 
contemplation passive à une praxis révolutionnaire. En ce sens, 
l’utopie platonicienne ne fait que légitimer une hiérarchie sociale 
figée, où ceux qui détiennent le savoir dirigent, tandis que le 
peuple demeure exclu des affaires politiques. Loin de 
promouvoir l’émancipation, elle perpétue une séparation entre 
dominants et dominés. Cette critique rejoint celle de Jean-
Jacques Rousseau, qui souligne les limites d’un gouvernement 
fondé sur une perfection inaccessible à l’homme : « S’il y avait 
un peuple de dieux, il se gouvernerait démocratiquement. Un 
gouvernement si parfait ne convient pas à des hommes » (J.-J. 
Rousseau, 1992, p. 97). Ainsi, en prétendant fonder le pouvoir 
sur la vérité plutôt que sur la délibération, l’idéal platonicien 
sacrifie la liberté au nom du vrai, et s’avère inadapté aux 
exigences pluralistes des sociétés modernes. 

D’un point de vue politique, cet idéal soulève également 
des ambiguïtés. L’unité du savoir et du pouvoir, si elle fonde un 
gouvernement éclairé, peut aussi basculer dans une forme de 
despotisme éclairé, où l’autorité du philosophe s’impose au nom 
de la vérité. Cette conception autorise un pouvoir exercé au nom 
du Bien, mais sans véritable contre-pouvoir. C’est pourquoi 
certains lecteurs modernes et contemporains ont vu dans cette 
figure une tension entre le gouvernement rationnel et le respect 
du pluralisme. 

Pour K. Popper, l’utopie de Platon est non seulement 
irréaliste, mais elle constitue un danger pour la liberté. Dans La 
société ouverte et ses ennemis, il écrit : « Platon est le père du 
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totalitarisme » (K. Popper, 1979, p. 98). Selon lui, le projet 
platonicien repose sur la suppression du pluralisme, la rigidité 
des castes, le rejet de la démocratie et le contrôle idéologique des 
citoyens. Ce n’est plus une utopie libératrice, mais une doctrine 
autoritaire fondée sur la prétention à une vérité absolue. De plus, 
le programme éducatif prévoit de rompre les liens familiaux, 
d’abolir la propriété privée chez les gardiens, et de subordonner 
toute vie privée à l’intérêt de la cité. Ce modèle frôle une forme 
de totalitarisme éducatif. Karl Popper affirme à ce sujet : « Platon 
propose une ingénierie sociale radicale, où l’individu est sacrifié 
à l’harmonie du tout. La République est la matrice de l’utopie 
autoritaire » (K. Popper, 1979, p. 131). 

En plus, l’accès au pouvoir dans La République passe par 
une formation longue, élitiste et excluante. L’éducation 
dialectique suppose la sélection d’une minorité jugée apte, selon 
ses dispositions intellectuelles, à s’élever vers les Idées. Cela 
conduit à une rupture avec les principes d’égalité et d’inclusion. 
Jacqueline de Romilly, en analysant l’éducation chez Platon, 
indique : « Cette éducation rigoureuse est fondée sur le refus de 
la nature humaine ordinaire. Elle suppose une plasticité complète 
des âmes, modelées par l’État » (J. De Romilly, 2000, p. 107). 
Pour elle, la pensée grecque, si riche, ne saurait se réduire à un 
système clos. 

Quant à Jacques Rancière, il souligne que Platon construit 
son modèle politique contre la démocratie athénienne. Dans La 
haine de la démocratie (2005), il montre que Platon rejette la 
possibilité que des citoyens ordinaires participent au 
gouvernement. Il écrit : « La politique commence quand ceux qui 
n’ont pas le temps prennent le temps, quand ceux qui ne savent 
pas discutent comme s’ils savaient » (J. Rancière, 2005, p. 17). 
La politique ne saurait donc se réduire à un gouvernement des 
meilleurs. La démocratie, selon J. Rancière, ne repose pas sur la 
compétence, mais sur l’égalité de tous comme capacité à parler, 
à juger et à participer. 
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Enfin, l’idéal du philosophe-roi peut être rapproché des 
critiques contemporaines des technocraties modernes, où le 
pouvoir est exercé par des experts au nom d’un savoir 
prétendument neutre. Toutefois, la politique ne peut se réduire à 
une science. Comme le rappelle H. Arendt (1961, p. 45), « la 
politique est un espace d’apparition, de débat et de pluralité ». 
L’utopie platonicienne méconnaît cette essence du politique : 
« Le domaine public, c’est le monde lui-même, en tant qu’il est 
commun à tous, et distinct de ce qui est propre à chacun. Être vu 
et entendu par les autres est important pour toutes choses 
humaines » (H. Arendt, 1961, p. 73). Ces deux citations 
soulignent que, pour H. Arendt, la politique n’est pas un domaine 
de vérité absolue réservé à quelques sages, mais un espace 
d’apparition publique où les citoyens participent à la vie 
commune par la parole et l’action. Cet espace est la manifestation 
de la pluralité humaine. H. Arendt s’oppose donc à l’idée 
platonicienne d’une vérité politique unique détenue par un petit 
nombre de philosophes. 

Cependant, il convient de nuancer cette opposition en 
soulignant que chez Platon, la dialectique n’est pas uniquement 
ascendante. Certes, elle permet au philosophe de s’élever des 
opinions vers la connaissance des Idées et, ultimement, vers la 
contemplation du Bien. Mais elle est aussi descendante : le 
philosophe, une fois illuminé par la vérité, a le devoir de 
redescendre dans la caverne pour guider les autres, leur parler et 
se rendre visible à leurs yeux. Ainsi, loin de fuir le monde 
commun, le philosophe platonicien y retourne pour y exercer une 
forme de responsabilité politique, en partageant la vérité dans le 
dialogue. Cette double dynamique dialectique, montée vers la 
vérité et retour vers les autres, rapproche paradoxalement Platon 
de la conception arendtienne de la politique comme espace de 
parole et d’apparaître. 

En somme, bien que séduisant sur le plan théorique, l’idéal 
platonicien du philosophe-roi apparaît difficilement applicable. 
Il soulève des objections tant sur le plan pratique – l’absence 
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d’adhésion politique réelle – que sur le plan éthique – le refus de 
l’égalité politique. Il demeure une utopie normative dont la force 
critique est indéniable, mais qui, transposée dans les faits, risque 
de basculer dans l’autoritarisme ou le despotisme éclairé. Malgré 
ses limites pratiques, l’idéal du philosophe-roi conserve une 
portée normative. Il incarne une exigence de rationalité dans 
l’exercice du pouvoir, une idée que la vérité, la justice et le bien 
doivent orienter l’action politique. En cela, il agit comme modèle 
régulateur, pour reprendre le terme de Jean-François Mattéi qui 
affirme que : « L’utopie platonicienne n’a pas vocation à être 
réalisée, mais à orienter la critique des régimes injustes. Elle 
fonctionne comme un miroir normatif » (J.-F. Mattéi, 1999, p. 
155). C’est cette dimension critique qui donne à l’idée du 
philosophe-roi sa valeur durable. Elle oppose à la dérive des 
gouvernements corrompus, hélas majoritaires dans l’histoire de 
l’humanité, un idéal exigeant, certes irréalisable, mais 
intellectuellement fécond. 

Conclusion 

L’idéal du philosophe-roi chez Platon constitue l’une des 
propositions les plus marquantes de l’histoire de la philosophie 
politique. Fondé sur l’idée que seule la connaissance du Bien 
peut garantir un gouvernement juste, ce modèle conjugue 
exigence morale, formation intellectuelle rigoureuse et 
rationalité dialectique. Comme l’affirme Platon, « c’est en 
contemplant le Bien que le philosophe devient juste, et capable 
de rendre la cité juste » (La République, VI, 504d). En ce sens, 
le philosophe-roi incarne une exigence de justice éclairée qui 
transcende les intérêts particuliers. 

Toutefois, l’examen attentif de cette figure révèle ses 
limites. Le philosophe-roi repose sur une conception élitiste du 
savoir, une éducation sélective et une méfiance profonde envers 
le politique comme domaine du conflit et du pluralisme. Karl 
Popper y voit même « l’archétype de l’utopie fermée, où la vérité 
devient un prétexte à la domination » (K. Popper 1979, p. 109). 
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L’idéal platonicien, en écartant les mécanismes délibératifs, tend 
à nier les dimensions affective, historique et conflictuelle de la 
vie politique. 

Pourtant, il serait réducteur de rejeter la figure du 
philosophe-roi au nom de sa seule inapplicabilité. Sa valeur 
réside dans sa fonction normative. Gouverner, au-delà des 
compétences techniques ou stratégiques, requiert une orientation 
vers le Bien, une maîtrise de soi et une capacité à penser au-delà 
des apparences. Comme le souligne J.-F. Mattéi (1999, p. 178), 
« la figure du philosophe-roi est un mythe rationnel, destiné à 
penser la souveraineté du savoir dans l’ordre politique ». Dans 
cette même logique, A. Badiou (2010, p. 53) affirme que « ce 
que Platon nomme "le pouvoir des philosophes" doit être compris 
comme l’injonction faite à tout pouvoir de se soumettre à la 
pensée ». En cela, la figure du philosophe-roi n’est pas une 
réalité à instituer, mais une idée critique permettant de mesurer 
les écarts entre l’exercice réel du pouvoir et l’idéal du juste 
gouvernement. 

Ainsi, même s’il demeure une utopie, le philosophe-roi 
continue de nourrir la réflexion contemporaine sur l’éthique du 
pouvoir, la formation des élites et le rôle de la vérité dans 
l’espace public. Il offre une pierre de touche pour interroger la 
légitimité des gouvernants et la finalité de leurs décisions, non 
comme une solution à appliquer, mais comme une exigence à 
méditer. En cela, elle fait écho à une autre utopie, celle de la 
démocratie. J.-J. Rousseau, dans Du contrat social, affirme avec 
lucidité : « S’il y avait un peuple de dieux, il se gouvernerait 
démocratiquement. Un gouvernement si parfait ne convient pas 
à des hommes » (J.-J. Rousseau, 1992, p. 97). La démocratie, 
comme le règne des sages, est un idéal difficile, jamais 
pleinement réalisable, mais nécessaire. 

En somme, loin de s’exclure, l’utopie platonicienne et 
l’utopie démocratique peuvent être pensées en tension fertile. 
L’une rappelle l’exigence d’un gouvernement éclairé par la 
vérité, l’autre, l’irréductible pluralité du politique et la 
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participation de tous. Penser la démocratie avec Platon, ce n’est 
pas confier le pouvoir aux seuls savants, mais reconnaître que la 
formation du citoyen – sa capacité à juger, à débattre, à chercher 
la vérité – est le fondement même de toute politique digne de ce 
nom. En ce sens, l’idéal du philosophe-roi, plutôt que d’être 
appliqué, doit être médité. Il incite à repenser les conditions 
d’une gouvernance juste, fondée non sur le savoir clos, mais sur 
une exigence de sagesse partagée et d’éducation civique 
profonde. 

--------------- 
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